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মিস কু্র ১৮২১ সালে জন্মেছিলেন। ম োটামুটি 
কিছু লেখাপড়া শিখে বিশ বছর বয়সে তিনি আট 
বছরের মার্থা বন্ডের গৃহশিক্ষিকা হন। পরবর্তী দশ 
বছর তিনি মার্থাকে পড়ান। মার্থা বড় হয়ে সমাজে 
মেলামেশা শুরু করলে মিস কু্র অন্য একটি 
পরিবারের গৃহশিক্ষিকার কাজ নেন। মার্থার বিয়ে 
হয় মি. উইলিয়াম হার্পারের সঙ্গে। এক বছর পর 
তাদের ছেলে জন্মায়; নাম রাখা হয় এডওয়ার্ড । 
তখন ১৮৫৩ সাল। 

এডওয়ার্ডে র বয়স ছয় হলে মিস কু্র আবার 
হার্পারদের বাড়িতে ফিরে এসে তার গৃহশিক্ষিকা 
হন। চার বছর পর ছেলেটি সু্কলে গেলে মিস কু্র 
অন্যত্র চলে যান। তখন ত াঁর বয়স বিয়াল্লিশ। 
আরও বার ো বছর কেটে যায়। মিসেস হার্পার 
মারা যাওয়ার আগে স্বামীকে মিস কু্রর 
দেখাশ োনার দায়িত্ব দিয়ে যান। কারণ, মিস কু্র 
তখন এমন এক দুরার োগ্য র োগে আক্রান্ত, যার 
জন্য আর গৃহশিক্ষিকার কাজ করা সম্ভব নয়। 

স্ত্রীকে গভীরভাবে ভাল োবাসতেন মি. হার্পার। তাই 
তিনি ত াঁর আইনজীবীকে নির্দে শ দিলেন, মিস 
কু্রকে বছরে দেড়শ পাউন্ড করে দিতে। 
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এককালীন অর্থ দিয়ে আজীবন ভাতা কিনে 
দেওয়ার কথাও ভেবেছিলেন, কিন্তু মিস কু্রকে 
এত অসুস্থ দেখাচ্ছিল যে তিনি মনে করেছিলেন, 
যেক োন ো দিন মারা যেতে পারেন। তখন 
এডওয়ার্ডে র বয়স বাইশ। 

১৮৮৮ সালে মি. হার্পার হঠাৎ অসুস্থ হয়ে মারা 
গেলেন। গত তের ো বছর ধরে তিনি 
ভেবেছিলেন, মিস কু্র বুঝি যেক োন ো দিন মারা 
যাবেন; কিন্তু তা না হওয়ায় মৃত্য ুর আগে 
ছেলেকে ত াঁর দায়িত্ব দিয়ে গেলেন। তিনি 
বলেছিলেন, “ওই বুড়ি কু্রর দেখাশ োনা করতে 
হবে, এডি। আগের মত ো টাকা দেবে, কিন্তু 
ঈশ্বরের দ োহাই, এখন আবার আজীবন ভাতার 
ব্যবস্থা করতে যেয ়ো না। করলে দেখবে, এক 
সপ্তাহের মধ্যে ত োমার হাতে মারা পড়েছে!” 
এরপর বৃদ্ধ হার্পারও পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেন। 

এডওয়ার্ড  তখন পঁয়ত্রিশ, আর মিস কু্র সাতষট্টি; 
খবর ছিল, ত াঁর অবস্থা প্রায় সংকটজনক। 
এডওয়ার্ড  বাবার কথা মেনে আজীবন ভাতার 
ব্যবস্থা করল না। প্রতি বছর দেড়শ পাউন্ড ত াঁর 
ব্যাংক হিসাবে জমা হতে থাকল, তবে এবার তা 
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দিচ্ছিল এডওয়ার্ড  নিজে, বাবার আইনজীবীরা 
নয়। 

এডওয়ার্ড  উত্তরাধিকারসূত্রে বেশ বড় সম্পত্তি 
পেয়েছিল, কিন্তু নিজের অর্থ সামলান োর বুদ্ধি 
তার ছিল না। প্রথমেই সে ঠিক করল, নিজের 
সব আর্থিক ব্যাপার নিজেই পরিচালনা করবে। 
আইনজীবীদের বলল, বন্ধক, রেলওয়ের শেয়ার 
ও অন্যান্য ভাল ো বিনিয ়োগ বিক্রি করে সব নগদ 
টাকা তার হাতে দিতে। তারপর যে-ই বেশি সুদের 
প্রতিশ্রুতি দিত, তার কাছেই টাকা লাগাত। ফল 
হল ো, বার ো বছরের মধ্যে সে প্রায় ন িঃস্ব হয়ে 
গেল। বছরে তিন হাজার পাউন্ডের আয় নেমে 
এল মাত্র চারশ পাউন্ডে। 

ব োকা হলেও এডওয়ার্ড  ছিল সৎ ও দায়িত্ববান। 
নিজের জন্য বছরে আড়াইশ পাউন্ডের মত ো 
রেখে সে মিস কু্রকে দেড়শ পাউন্ড দিতেই 
থাকল। অবশিষ্ট সামান্য মূলধন সে মেক্সিক োর 
একটি বিয়ার কারখানায় বিনিয ়োগ করেছিল, যার 
ওপর তার অগাধ আস্থা। তবু বাড়তি কিছু 
উপার্জ নের কথা ভাবতে হল ো। তার একমাত্র 
দক্ষতা ছিল জলরঙে ছবি আঁকা—সেটাও বিশেষ 
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ভাল ো নয়। সে পরিচিত এক তরুণ শিল্পীর কাছে 
নিয়মিত শেখা শুরু করল। তখন এডওয়ার্ডে র 
বয়স সাতচল্লিশ, মিস কু্রর ঊনআশি; বছরটি 
১৯০০। 

অদু্ভতভাবে, এডওয়ার্ডে র আঁকা দ্রুত উন্নত হতে 
লাগল। ছবিগুল ো ছ োট হলেও দেখতে বেশ 
মন োরম। সে একটি ছবি রয়্যাল একাডেমিতে 
পাঠাল, সেটি গৃহীত হল ো এবং সত্যিই দশ 
পাউন্ডে বিক্রি হল ো। এডওয়ার্ড  এখন শিল্পী! 
শিগগিরই বছরে ত্রিশ-চল্লিশ পাউন্ড, পরে একশ, 
তারপর দুইশ পাউন্ড উপার্জ ন করতে লাগল। 
ঠিক তখনই মেক্সিক োর বিয়ার কারখানাটি ধ্বংস 
হয়ে গেল—জেনারেল মালেফিক ো নিছক 
খেয়ালের বশে সেটি পুড়িয়ে দিয়েছিল। 

ঘটনাটি ১৯১৪ সালের বসন্তে। এডওয়ার্ডে র 
বয়স একষট্টি, মিস কু্রর তিরানব্বই। মিস কু্রকে 
টাকা দেওয়ার পর এডওয়ার্ডে র নিজের জন্য 
বছরে পঞ্চাশ পাউন্ডের মত ো থাকতে পারে—
যদি ছবির বিক্রি কমে না যায়। অবিবাহিত 
একজন মানুষ ক োন োমতে এত টাকায় চলতে 
পারে। কিন্তু এরপর শুরু হল ো মহাযুদ্ধ। 
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১৯১৪ সালের শরৎকালে যেন বৃদ্ধদের রাজত্ব 
শুরু হল ো। ব্রিটেনের তরুণ ও কর্মক্ষম পুরুষেরা 
যুদ্ধে চলে যাওয়ায় কৃষিকাজ থেকে অফিস—
সবখানে বয়স্কদের কাজে লাগান ো হল ো। চল্লিশ 
বছর বয়সে কাউকে আর অতিবৃদ্ধ বলা হত ো না; 
আশি বছরের ল োকও বেতনের কাজ পেতেন। 
কিন্তু এডওয়ার্ড  শুধু মাঝারি মানের জলরঙের 
ছবি আঁকতে পারত। যুদ্ধের কারণে তার ছবির 
বাজার বন্ধ হয়ে গেল। দেশপ্রেমিক মানুষ 
যুদ্ধঋণে প াঁচ শত াংশ সুদ পাওয়ার জন্য খরচ 
কমাচ্ছিল; বিয়ের উপহার হিসেবে সস্তা 
জলরঙের ছবি কেনার দিন শেষ। কেবল নামী 
শিল্পীদের ছবিই বিক্রি হচ্ছিল। 

এডওয়ার্ডে র সামনে এবার অনাহারের আশঙ্কা—
শুধু তার নিজের নয়, মিস কু্ররও। সে মিস 
কু্রকে ভীষণ অপছন্দ করত, কিন্তু ত াঁর 
ভরণপ োষণের দায় নিয়েছে বলে তা পালন 
করতেই হবে, নিজের জন্য খাবার না জুটলেও।  

বাদামি কাগজে নিজের কয়েকটি ছবি মুড়ে সে 
পাইকারি স্টেশনারি ব্যবসায়ীদের কাছে কাজ 
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চাইতে গেল। বড়দিনের কার্ড , ক্যালেন্ডার 
ইত্যাদির নকশা আঁকার প্রস্তাব দিল। 

দুর্দ শা তার বুদ্ধি কিছুটা শাণিত করেছিল। 
স্টেশনারি ব্যবসায়ীরাও সাদা চুলের ল োককে 
আর দরজা থেকে ফিরিয়ে দিচ্ছিল না। বহুবার 
ছবি খুলে দেখান োর পর অবশেষে এডওয়ার্ড  
কাজ পেল। কাজটি ছিল খণ্ডভিত্তিক; বাড়িতে 
বসে করতে হবে। দিনরাত খাটলে সপ্তাহে চার 
পাউন্ড পর্যন্ত আয় সম্ভব। সে প্রাণপণে কাজ 
করল। প্রতি স োমবার তার জমা দেওয়া নকশা 
দেখে মালিকেরা সন্তুষ্ট হতেন। মজুরি বাড়ালেন 
না, তবে আরও কাজ করতে উৎসাহ দিলেন এবং 
তার প্রায় সব নকশাই কিনে নিলেন। 
এডওয়ার্ডে র ভাগ্য অন্তত এইটুকু ভাল ো ছিল। 

যুদ্ধের প্রথম বছর সে পশুর মত ো জীবন কাটাল, 
দাসের মত ো খাটল; তবু নিজের ন্য ূনতম খরচ 
চালিয়ে মিস কু্রকে দেড়শ পাউন্ড দিতে পারল। 
দ্বিতীয় বছরও একইভাবে কাটল। যুদ্ধের চতুর্থ 
বছরেও সে ব েঁচে ছিল এবং মিস কু্রর জন্য 
নির্ধারিত টাকা সময়মত ো পাঠাচ্ছিল। 
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কিন্তু মিস কু্রর কাছে দেড়শ পাউন্ড আর আগের 
মত ো মূল্যবান ছিল না। চারদিকে জিনিসপত্রের 
দাম বাড়ছিল। তিনি এডওয়ার্ড কে চিঠি লিখে 
ভাতা বাড়ান োর অনুর োধ করলেন।  

চিঠিতে এডওয়ার্ডে র মৃত মা-বাবার কথা স্মরণ 
করিয়ে দিলেন, পুর োন ো সু্কলঘরে একসঙ্গে 
কাটান ো সুখের সময়ের কথা লিখলেন এবং 
স্নেহময়ী ভঙ্গিতে স্বাক্ষর করলেন। 

এডওয়ার্ড ও নিজের প্রতিষ্ঠানের কাছে বেতন 
বাড়ান োর আবেদন করল। সে জানাল, সবকিছুর 
দাম বাড়ছে। সস্তায় ভাল ো কাজ পাওয়ার মূল্য 
যারা ব োঝে, সেই স্টেশনারি প্রতিষ্ঠান তার 
আবেদন মঞু্জর করল। এখন এডওয়ার্ড  সপ্তাহে 
প াঁচ পাউন্ড উপার্জ ন করতে পারবে। সে মিস 
কু্রর ভাতা আরও পঞ্চাশ পাউন্ড বাড়িয়ে দিল। 
কাগজ ও রঙের দামও আকাশছ  োঁয়া হওয়ায় 
তাকে আগের চেয়েও বেশি খাটতে হল ো।  

ঘুমাতে পারত না, কারণ ঘুমের সময় নেই; 
ঠিকমত ো খেতেও পারত না, কারণ খাবার 
কেনার সামর্্থয ছিল না। তার বয়স তখন চ ৌষট্টি, 
আর মিস কু্র সাতানব্বইয়ের দিকে এগ োচ্ছেন। 
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অনেক দিন ধরেই এডওয়ার্ড  অসুস্থ ব োধ 
করছিল।  

যুদ্ধবিরতি দিবসে সে এক ঘণ্টার জন্য কাজ বন্ধ 
রেখে রাস্তায় বেরিয়ে মানুষের আনন্দে য োগ 
দিল। এতে তার ভীষণ ঠান্ডা লাগল। পরদিন 
বিছানায় কম্বলের নিচে বিশ্রাম নেওয়ার বদলে—
তার বিছানায় চাদরও ছিল না—সম্পন্ন করা 
কয়েকটি নকশা নিয়ে শহরের ব্যবসায়ীদের 
কাছে গেল। সেদিন রাতে তার জ্বর এল, পরের 
রাতে প্রলাপ বকতে লাগল, আর তৃতীয় রাতে সে 
মারা গেল। 

মৃত্য ুর দুদিন আগে সে মিস কু্রর তিন মাসের 
ভাতা—পঞ্চাশ পাউন্ড—মানি অর্ড ারে পাঠিয়ে 
গিয়েছিল। প োস্ট অফিসের সঞ্চয়ী হিসাবে তার 
অবশিষ্ট ছিল ঠিক চার শিল িং দুই পেনি। ফলে 
তার দাফনের খরচ বহন করল স্থানীয় দরিদ্র-
সহায়তা কর্তৃ পক্ষ। 

মিস কু্র টাকা পেয়ে খুব খুশি হলেন। 
অভ্যাসমত ো তিনি এডওয়ার্ড কে কৃতজ্ঞতা ও 
স্নেহে ভরা চিঠি লিখলেন। শেষে পাদটীকায় 
জানালেন, পরের তিন মাসে যদি সে তার উদার 
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হৃদয় থেকে আরও সামান্য কিছু দিতে পারে, 
তবে ত াঁর খুব উপকার হবে—কারণ দিন দিন 
ত াঁর পক্ষে চলা কঠিন হয়ে উঠছে। 

চিঠিটি প  ৌঁছান োর সময় এডওয়ার্ড  আর ব েঁচে 
নেই। মিস কু্র মানি অর্ড ারটি ব্যাংকে পাঠিয়ে 
নিজের আমানত হিসাবে জমা করতে বললেন। 
ব্যাংককে মনে করিয়ে দিলেন, এই টাকা জমা 
হলে ত াঁর সঞ্চয়ের পরিমাণ ঠিক দুই হাজার 
পাউন্ডে দ াঁড়াবে। 
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