
 

 

 



সিটনের ফুফু              catalog.com.bd 

 

 

 

 

 

 

সিটনের ফুফু 
ওয়াল্টার ডে লা মেয়ার 

 



সিটনের ফুফু              catalog.com.bd 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

অনুবাদ • এস হক 

প্রচ্ছদ • ক্যাটালগ 

সহয োগিতায় • আর্ট িফিসিয়াল ইন্টালিজেন্স 

 

 

www.catalog.com.bd 

info@catalog.com.bd 
 

 
 

কপিরাইট © Catalog.com.bd 

 

ইংরেজি মূল রচনাটি পাবলিক ড োমেইনভুক্ত। এই সংস্করণের ব াংলা 

অনুবাদ, সম্পাদনা ও বিন্যাস Catalog.com.bd -এর স্বতন্ত্র 

সৃজনশীল কাজ। Catalog.com.bd -এর অনুমতি ব্যতীত এই 

ব াংলা অনুবাদ বা এর বিন্যাসকৃত সংস্করণের অনুলিপি পুনঃপ্রকাশ বা 

বাণিজ্যিক ব্যবহারের জন্য অনুম োদিত নয়। 

 

 

 

 



সিটনের ফুফু              catalog.com.bd 

 

সিটনের ফুফুর কথা আমি তাকে দেখার অনেক 
আগেই শুনেছিলাম। সু্কলে সিটনের হাতে অন্য 
ছেলেদের তুলনায় বেশ টাকা থাকত, আর সে 
প্রায়ই অদু্ভত বিদেশি খাবার নিয়ে আসত। 
চেহারায় হলদেটে, র োগা ও দুর্বল বলে ছেলেরা 
তাকে পছন্দ করত না; আমরা তাকে ‘পঙ্গো’ 
বলে ডাকতাম।  

আমার সঙ্গে তার বিশেষ বনু্ধত্ব ছিল না, তবু 
একদিন সে আমাকে এক বয়াম অদু্ভত রঙের 
জেলি উপহার দিলে কৃতজ্ঞতায় প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলাম, ছুটিতে তার ফুফুর বাড়ি যাব।  

প্রতিশ্রুতির কথা ভুলে গিয়েছিলাম, কিন্তু ছুটি 
আসার আগে সিটন এসে জানাল, তার ফুফু 
আমার আসার অপেক্ষায় আছেন—আর তিনি 
নাকি আমার সঙ্গে খুব ভাল ো ব্যবহার করবেন।  

কথাটির ভেতরে এমন এক অদু্ভত জ োর ছিল যে 
আমার ক ৌতূহলও হল ো, অস্বস্তিও লাগল। 

অনেক পথ পেরিয়ে আমরা প  ৌঁছালাম তাদের 
পুর োন ো বাড়িতে। বাড়িটি উঁচু, জানালাগুল ো 
ভারী পর্দ ায় ঢাকা, আর চারপাশে বিশাল গাছ ও 
বিসৃ্তত বাগান। দুপুরে খেতে যাওয়ার সময় দেখি, 
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ওপরতলার জানালায় এক খাট ো অথচ ভয় 
ধরান ো নারী দ াঁড়িয়ে আছেন। কাল ো প োশাকে 
রুপালি নকশা, মাথায় অস্বাভাবিকভাবে জড়ান ো 
চুল, আর ভারী পাতার আড়ালে আধঢাকা চ োখ। 
তিনি আমাকে ভুল নামে ডাকলেন, সংশ োধন 
করলেও তাতে বিশেষ গুরুত্ব দিলেন না।  

খাবার টেবিলে তিনি আমাকে অঢেল খাবার 
দিলেন, অথচ সিটনকে প্রায় উপেক্ষা করলেন। 
কখন ো ছেলেটির পড়াশ োনা নিয়ে ব্যঙ্গ করলেন, 
কখন ো তার অপরিচ্ছন্নতা নিয়ে এমনভাবে মন্তব্য 
করলেন যেন তার প্রতিটি দুর্বলতা ত াঁর কাছে 
আনন্দের বিষয়। 

পরে ফুফু আমাকে সিটনের ঘর দেখাতে নিয়ে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, সু্কলে ছেলেরা তাকে 
কেন পছন্দ করে না। প্রশ্নটি করতে করতে তিনি 
এমনভাবে তাকিয়ে রইলেন, যেন আমার মুখের 
আড়ালে লুক োন ো প্রতিটি ভাবনা পড়ে ফেলতে 
পারেন।  

তারপর নিজেই বললেন, উত্তর দিতে হবে না—
তিনি কাউকে জ োর করে কথা বলান না। অথচ 
ত াঁর কথার ভঙ্গি ও চ োখের দৃষ্টি আমার মনে 
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হল ো, তিনি চাইলে সবকিছুই আদায় করে নিতে 
পারেন। তিনি আমাকে বাগানে যেতে বললেন; 
সিটন তখন ঝ োপের আড়ালে লুকিয়ে ছিল। 
কিছুক্ষণ পর ফুফুকে দূর থেকে বাগানের পাশ 
দিয়ে যেতে দেখলাম।  

তিনি আমাদের দিকে তাকালেন না, কিন্তু সিটন 
ভয়ে একেবারে ক ুঁ কড়ে গেল। 

আমি জিজ্ঞেস করতেই সিটন ফিসফিস করে 
বলল, তার ফুফু সবকিছু দেখেন—যা চ োখে 
দেখেন না, তা-ও জেনে যান। তার ধারণা, ওই 
নারী শয়তানের সঙ্গে য োগসাজশ করেছেন।  

সিটনের বাবা-মা বহু আগেই মারা গেছেন; আর 
ওই নারী আসলে তার মায়ের ব োনও নন।  

সিটন বলল, দাদির দ্বিতীয় বিয়ের কারণে 
সম্পর্ক টি জটিল, কিন্তু উত্তরাধিকারসূত্রে 
সম্পত্তির বড় অংশ তার পাওয়ার কথা। সাবালক 
হলেই সে নিজের প্রাপ্য আদায় করবে।  

কথাগুল ো বলার সময় তার চ োখে ক্ষোভ ছিল, 
কিন্তু বাড়ির দিকে তাকালেই সেই ক্ষোভ ভয়ে 
বদলে যাচ্ছিল। 
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সন্ধ্যায় ফুফুর সঙ্গে দাবা খেললাম। তিনি 
আমাকে ধীরে ধীরে এমনভাবে ক োণঠাসা 
করলেন যে আমার রাজা পালান োর পথ পেল না; 
কিন্তু শেষ আঘাতটি না করে খেলাটিকে ‘ড্র’ 
ঘ োষণা করলেন।  

তারপর গুটিগুল ো বাক্সে এল োমেল ো করে ঢেলে 
দিয়ে বললেন, ত াঁর সৃ্মতি নাকি ভাল ো নয়, তাই 
ফলাফল আর জানা যাবে না।  

সিটন পরে আমাকে জিজ্ঞেস করল, প্রতিপক্ষের 
হাতে নিজের প্রতিটি চালের ওপর এমন 
নজরদারি থাকলে কেমন লাগত।  

সে বলল, দাবায় আমি ত াঁকে হারতে দিইনি—
তিনি নিজেই খেলাটির ফল নিজের মত ো করে 
ঠিক করেছেন।  

সেই রাতে বাড়ির পরিবেশে এমন এক অদৃশ্য 
চাপ টের পেলাম, যার ব্যাখ্যা দিতে পারিনি। 

বহু বছর পরে লন্ডনের এক দ োকানের সামনে 
সিটনের সঙ্গে আবার দেখা হল ো। সে আগের 
চেয়ে কিছুটা বড় হয়েছে, কিন্তু তার চেহারায় 
সেই পুর োন ো ভীতসন্ত্রস্ত ভাব রয়ে গেছে।  



সিটনের ফুফু              catalog.com.bd 

 

সে জানাল, তার বিয়ে হতে যাচ্ছে—মেয়েটির 
নাম অ্যালিস। তবু ফুফু বিয়েতে খুশি কি না, তা 
নিয়ে সে নিশ্চিত নয়।  

আমাকে বাড়িতে এসে অ্যালিসের সঙ্গে দেখা 
করতে এবং ফুফুর ব্যাপারে নিজের মতামত 
জানাতে অনুর োধ করল। প্রথমে অনীহা 
দেখালেও শেষ পর্যন্ত তার আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করলাম। 

সিটনের বাড়িতে গিয়ে অ্যালিসকে দেখলাম—
শান্ত, গম্ভীর, সাদা প োশাকে এক তরুণী।  

তার মধ্যে আত্মমর্যাদা ও দৃঢ়তার আভাস ছিল, 
কিন্তু বাড়ির ওপর ছায়ার মত ো বিসৃ্তত ফুফুর 
প্রভাব যেন তাকেও ঘিরে রেখেছে।  

ফুফু আগের মত োই কথা বললেন—কখন ো 
হাস্যরসের ভঙ্গিতে, কখন ো ব্যঙ্গ করে, কখন ো 
অদু্ভত সব আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ টেনে।  

তিনি বিয়ের কথা বলেও সিটনকে খ  োঁচা 
দিচ্ছিলেন; আর ছেলেটি কখন ো নীরব, কখন ো 
অস্থির হয়ে উঠছিল। অ্যা 
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লিসের সঙ্গে তার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার কথা 
শুনতে শুনতে আমার মনে হচ্ছিল, তারা দুজনেই 
যেন এমন এক শক্তির বিরুদ্ধে পরিকল্পনা 
করছে, যার কাছে ভাল োবাসা, য ৌবন ক িংবা 
স্বাধীন ইচ্ছার ক োন ো মূল্য নেই। 

সন্ধ্যার পর আমি তাদের বাগানে হ াঁটতে গেলাম। 
অ্যালিস ও সিটন পাশাপাশি হ াঁটছিল, কিন্তু 
তাদের আনন্দের মধ্যেও একটা চাপা অস্বস্তি 
ছিল।  

বিদায়ের সময় সিটনকে বললাম, বিয়ের আগে 
যদি শহরে আসতে চায়, আমাদের বাড়িতে 
থাকতে পারে। সে কৃতজ্ঞতা জানাল। তারপর 
আমি নিজের কাজে ফিরে গেলাম; তাদের কথা 
আর বিশেষ ভাবিনি। 

শরতের এক দিনে হঠাৎ মনে পড়ল, সিটনের 
বিয়ে হয়ে যাওয়ার কথা, অথচ আমি ক োন ো 
শুভেচ্ছা পাঠাইনি। তাই তার গ্রামে গেলাম।  

বাড়ির কাছে প  ৌঁছে অদু্ভত দ্বিধা হল ো; তবু শেষে 
দরজায় গিয়ে সিটনের ঠিকানা চাইলাম।  
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বাড়ির ল োকেরা জানাল, অ্যালিস—এখন মিসেস 
সিটন হওয়ার কথা—ইয়র্ক শায়ারে গেছেন। কিন্তু 
ক োথায় সিটন, সে প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর পেলাম না।  

ফুফুর বাড়ি থেকে বেরিয়ে গ্রাম ছেড়ে যাওয়ার 
পথে এক কসাইয়ের দ োকানে ঢুকে আবার 
সিটনের খ  োঁজ করলাম।  

দ োকানের ল োকটি অবাক হয়ে বলল, ‘তরুণ 
মিস্টার সিটন ত ো মারা গেছেন—তিন মাসেরও 
বেশি হল ো। বিয়ের ঠিক আগেই।’ 

আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম।  

সিটনের বিয়ে, অ্যালিসের সঙ্গে তার ভবিষ্যৎ, 
আর ফুফুর বাড়িতে দেখা সেই সন্ধ্যা—সবকিছু 
যেন এক মুহূর্তে  অর্থহীন ও ভয়ংকর হয়ে উঠল।  

মনে পড়ল, ফুফু কীভাবে সিটনের ওপর নজর 
রাখতেন, কীভাবে ত াঁর উপস্থিতি ছেলেটির সাহস 
ভেঙে দিত, আর কীভাবে তিনি সবকিছুর ওপর 
নিজের অদৃশ্য কর্তৃ ত্ব বজায় রাখতেন।  

সিটন কি সত্যিই ত াঁর ভয়ে ভেঙে পড়েছিল, নাকি 
ফুফুর ক্ষমতার মধ্যে এমন কিছু ছিল যা সাধারণ 
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বুদ্ধিতে ব্যাখ্যা করা যায় না—আমি বলতে 
পারিনি।  

অন্ধকার হয়ে আসা পথের দিকে তাকিয়ে মনে 
হল ো, ত াঁর প্রভাব হয়ত ো মৃত্য ুর পরও সিটনকে 
ছেড়ে যায়নি। 
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