




অধ্যায় ১

মান�চি�ত্রের ভা া�জে

ব�র্ষার ছুটি তখন প্রায় �শে��র �দি�কে। রা�ফি, নীলয় আর
তূ�র্ষ  �তনজনই  “আকোশেবা�ড়ি  �বজ্ঞান�কে�ন্দ্রে”  ব�সে
পু�রা�নো  �জ�নসেপত্র  �গাছা�চ্ছিল।  �দ্বিতীয়  রহ�সেস্যের  পর
�বজ্ঞান�কে�ন্দ্রের পু�রা�নো  �ন্ত্রপা�ত �ন�য় তা�দির আগ্রহ
আরও �ব�ড়ি �গ�য়�ছল।

�সে�দিন �বজ্ঞান�কে�ন্দ্রে নতুন �কেছু বই ও পু�রা�নো ন�থি
এ�সে�ছল। ন�থিগু�লো একেসেময় পা�শের এলাকোর একেটি
পু�রা�নো �বদিস্যোল�য়র �বজ্ঞান ক্লা�ব বস্যেবহার কেরো হ�তো।
তূ�র্ষ  একেটো বড়ি কো�ঠের বাক্স খু�ল বলল, “এখা�ন �তো
ম�ন হ�চ্ছি গুপ্তধন আ�ছ!” নীলয় �হ�সে বলল, “�তার
কো�ছ  সেব  পু�রা�নো  �জ�নসেই  গুপ্তধন।”  “কোরণ
গুপ্তধনও �তো পু�রা�নো হয়!”

রা�ফি বা�ক্সর �ভেতর �থি�কে একেটো �মাটো খাতো �বর
কেরল। খাতার পাতাগু�লো  হল�দি�ট হ�য় �গ�ছ। প্রথিম
কে�য়কেটি পাতো �ছল নদিী, খাল আর গ্রা�মর রাস্তার আঁকেো
ছ�ব �দি�য় ভেরো। হঠোৎ একেটি ভঁোজ কেরো কোগজ মাটি�ত
প�ড়ি �গল। রা�ফি কোগজটি তু�ল সোবধা�ন খুলল। �সেটি
�ছল একেটি হা�তর আঁকেো মান�চিত্র। মান�চি�ত্র একেটি নদিী
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আঁকেো হ�য়�ছ। নদিীটি পাহা�ড়ির �দিকে �থি�কে �ন�ম এ�সে
কে�য়কেটি গ্রা�মর পাশে �দি�য় �গ�ছ। তারপর হঠোৎ একেটি
জায়গায়  নদিীর  �রখো  �থি�ম  �গ�ছ।  নদিীর  পা�শে  �ছাট
কে�র �লখো— “এখা�ন নদিী হা�র�য় �ায়।”

তূ�র্ষ  �চিাখ বড়ি বড়ি কে�র বলল, “নদিী আবার হারায়
কেীভো�ব?” নীলয় মান�চিত্রটো ভো�লো কে�র �দিখল। “হয়�তো
নদিী মাটির �ন�চি চি�ল �গ�ছ।” রা�ফি মাথিো নাড়িল। “হ�ত
পা�র। �কেন্তু এই মান�চিত্রটো কেত পু�রা�নো, �সেটো আ�গ
জান�ত হ�ব।” মান�চি�ত্রর �ন�চির �কো�ণ একেটি তা�রখ
�লখো �ছল। ১৯৭৮। আর তার �ন�চি আরও একেটি বাকেস্যে
— “�� নদিী�কে সেবাই মৃত ভো�ব, তার শেব্দ এখনও �শোনো
�ায়।” �তন বনু্ধ �কেছুক্ষণ চুিপ কে�র রইল। তূ�র্ষ ধী�র ধী�র
বলল,  “এটো  �তো  আ�গর  গ�ল্পের  �থি�কেও  �ব�শে
রহসেস্যেময়।” রা�ফি মান�চিত্রটো ভঁোজ কে�র বলল, “তাহ�ল
শুরু কেরো �াকে।”
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অধ্যায় ২

মৃত নদী

পর�দিন �তন বনু্ধ মান�চি�ত্রর জায়গাটি খঁু�জ �বর কের�ত
�বর হ�লো। মান�চি�ত্র নদিীর পা�শে কে�য়কেটি গ্রা�মর নাম
�ছল।  বতর্ষ মান  মান�চি�ত্রর  সে�ঙ্গে  �ম�ল�য়  তারো  বুঝল,
জায়গাটি  �বজ্ঞান�কেন্দ্রে  �থি�কে  প্রায়  �বশে  �কে�লা�মটার
দূি�র।  সো�মউল  সেস্যোর  তা�দির  সে�ঙ্গে  �াওয়ার  অনুম�ত
�দি�লন। ত�ব একেটো শেতর্ষ  �দি�লন— “�কো�নো �বপজ্জনকে
জায়গায় �া�ব নো। আর �ো �দিখ�ব, তার ছ�ব ও �নাট
রাখ�ব।”

তূ�র্ষ  বলল,  “সেস্যোর,  আমরো  এবার  �কো�নো  অনুমান
আ�গ  �থি�কে  কেরব  নো।”  সেস্যোর  �হ�সে  বল�লন,  “এই
কেথিাটাই  শুন�ত  �চি�য়�ছলাম।”  দুিপু�রর  �দি�কে  তারো
গ্রামটি�ত �পৌছঁাল। মান�চি�ত্র আঁকেো নদিীর জায়গায় �গ�য়
তারো  অবাকে  হ�য়  �গল।  �সেখা�ন  �কো�নো  নদিী  �নই।
আ�ছ একেটি �বশোল �নচুি জ�ম। জায়গায় জায়গায় ঘাসে,
কোশেবন আর �ছাট �ছাট গতর্ষ ।

একেজন বৃদ্ধ  কৃে�কে  তা�দির  �দি�খ  এ�গ�য়  এ�লন।
রা�ফি মান�চিত্রটি �দি�খ�য় �জ�জ্ঞসে কেরল, “চিাচিো, এখা�ন
আ�গ  �কে  নদিী  �ছল?”  বৃদ্ধ  �কেছুক্ষণ  মান�চি�ত্রর  �দি�কে
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তা�কে�য় রই�লন। তারপর বল�লন, “�ছল বাবো। অ�নকে
বছর আ�গ।” তূ�র্ষ সে�ঙ্গে সে�ঙ্গে �জ�জ্ঞসে কেরল, “নদিী �গল
�কোথিায়?” বৃদ্ধ মৃদুি �হ�সে বল�লন, “মানু� নদিী�কে মা�র,
নদিী  �ন�জ  ম�র  নো।”  নীলয়  অবাকে  হ�য়  বলল,
“কেীভো�ব?”  বৃদ্ধ  হাত  �দি�য়  দূি�রর  জ�মর  �দি�কে
�দিখা�লন।  “আ�গ  ব�র্ষায়  এই  জায়গো  পা�ন�ত  ভে�র
��ত। এখন পা�ন আ�সে নো। ত�ব খুব ভোরী বৃষ্টি হ�ল
মা�ঝ মা�ঝ মাটির �নচি �থি�কে পা�ন উ�ঠে আ�সে।” রা�ফি
�নাটবু�কে  �লখল।  “মাটির  �নচি  �থি�কে  পা�ন  উ�ঠে
আ�সে।”  তারপর  �সে  �জ�জ্ঞসে কেরল,  “নদিীর  নাম  কেী
�ছল?” বৃদ্ধ বল�লন, “শে�ঙ্খিনী।” তূ�র্ষ  মান�চি�ত্রর �দি�কে
তাকোল।  নদিীর  নাম  �সেখা�ন  �লখো  �নই।  �কেন্তু
মান�চি�ত্রর একে �কো�ণ �ছাট একেটি �চিহ্ন �ছল—একেটি
বৃ�ত্তের �ভেত�র  �তনটি দিাগ।  রা�ফি  বলল,  “এই  �চিহ্নটো
কেী?”  বৃদ্ধ  �চিহ্নটি  �দি�খ  হঠোৎ  চুিপ  কে�র  �গ�লন।
“ওটো?”  “হঁস্যেো।”  বৃদ্ধ  ধী�র  বল�লন,  “ওটো  �ছল  নদিীর
পু�রা�নো জলমাপার ঘর।”
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অধ্যায় ৩

�তনটি দাগ

জলমাপার  ঘরটি  �কোথিায়  �ছল,  তো  �কেউ  �ঠেকে  কে�র
বল�ত পারল নো। বৃদ্ধ শুধু বল�লন, নদিীর পা�ন মাপার
জনস্যে  একেসেময়  �সেখা�ন  একেটি  কো�ঠের  খঁুটি  বসো�নো
হ�য়�ছল। রা�ফি মান�চি�ত্রর �চিহ্নটি আবার �দিখল। �তনটি
সেমান্তরাল  দিাগ।  তূ�র্ষ  বলল,  “এটো  �কে  �তনটো  পা�নর
স্তর?” নীলয় বলল, “হয়�তো।”

তারো জায়গাটি খঁুজ�ত শুরু কেরল। প্রায় একে ঘণ্টো
পর কোশেব�নর �ভেতর নীলয় একেটি অদু্ভত কো�ঠের অংশে
�দিখ�ত �পল। “এই�দি�কে আ�সেো!” �তনজন ছু�ট �গল।
মাটির �ভেতর অ�ধর্ষকে ডু�ব থিাকেো একেটি পু�রা�নো কো�ঠের
খঁুটি। খঁুটির গা�য় �তনটি দিাগ। রা�ফি মাটি প�রষ্কার কে�র
খঁুটির �ন�চির অংশে �দিখ�ত লাগল। �সেখা�ন ম�রচিো ধরো
একেটি ধাতব �প্লেট লাগা�নো। �লখো প্রায় মু�ছ �গ�ছ। তবু
কে�য়কেটি অক্ষর �বাঝো �গল— “শে�ঙ্খিনী জল প�র্ষ�বক্ষণ
�কেন্দ্রে”

তূ�র্ষ  উ�ত্তে�জত হ�য়  বলল,  “আমরো  �প�য়  �গ�ছ!”
রা�ফি বলল, “একেটো খঁুটি �প�য়�ছ। রহ�সেস্যের উত্তের নয়।”
�সে  চিারপা�শে  তাকোল।  খঁুটির  পা�শে  মাটি�ত  কে�য়কেটি
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অস্বাভো�বকে গতর্ষ । নীলয় হঁাটু �গ�ড়ি ব�সে বলল, “এগু�লো
�দি�খো।”  গতর্ষ গু�লো  একেই সেরল �রখায় র�য়�ছ। রা�ফি
মাটি�ত  একেটো  লা�ঠে  �দি�য়  �রখাটি  অনুসেরণ  কেরল।
�রখাটি কোশেব�নর �ভেতর �দি�য় �গ�য় একেটি উঁচুি জায়가
의 �দি�কে উ�ঠে�ছ। �সেখা�ন মাটির �ন�চি পাথি�রর ম�তো
�কেছু �দিখো �া�চ্ছি। তারো মাটি সে�র�য় �দিখল, �সেটি একেটি
পু�রা�নো  ই�টর  নালো।  নালো  শুকে�নো।  �কেন্তু  নালার
�ভেত�র কোল�চি দিাগ �দিখো  �া�চ্ছি। নীলয় আঙুল �দি�য়
দিা�গর ওপর হাত নো �দি�য় কো�ছ �গ�য় �দিখল। “এখা�ন
কেখ�নো পা�ন চি�ল�ছ।” রা�ফি বলল, “শুধু তাই নয়। ম�ন
হ�চ্ছি পা�ন অ�নকে �দিন আ�গ প�র্ষন্ত চিলত।” তূ�র্ষ বলল,
“তাহ�ল নদিী �কোথিায় �গল?” রা�ফি উত্তের �দিল নো। �সে
মান�চি�ত্রর �দি�কে তাকোল। তারপর নালার �দি�কে। দুি�টার
�দিকে একে নয়। �কেছু একেটো বদি�ল �গ�ছ।
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অধ্যায় ৪

মাটির �ন�চির পথ

পর�দিন তারো আবার �সেখা�ন �গল। সো�মউল সেস্যোর সে�ঙ্গে
একেটি পু�রা�নো  নদিী  গ�ব�ণার বই �ন�য় এ�সে�ছ�লন।
বইটি�ত শে�ঙ্খিনী নদিীর নাম পাওয়ো �গল। ১৯৬৫ সো�লর
একেটি প্র�ত�বদি�ন �লখো— শে�ঙ্খিনী নদিী ব�র্ষাকো�ল দ্রুত
পা�ন বহন কেরত। নদিীর তীরবতর্তী জ�ম�ত বনস্যেো  হ�লও
নদিীটি আশেপা�শের জলাভূে�ম�কে পা�ন �দিত।

আ�রকেটি প্র�ত�বদি�ন �লখো �ছল— “নদিীর গ�তপথি
প�রবতর্ষ �নর কোর�ণ জলপ্রবা�হর একেটি অংশে পূবর্ষ�দি�কে
সে�র �া�চ্ছি।” রা�ফি থিম�কে �গল। “গ�তপথি প�রবতর্ষ ন?”
সেস্যোর  বল�লন,  “নদিী  সেবসেময়  একেই  জায়গো  �দি�য়
প্রবা�হত হয় নো। প�ল জমো, ভোঙন, বঁাধ, মানু��র �ত�র
কোঠো�মো—অ�নকে  কোর�ণই  নদিীর  গ�তপথি  বদিলা�ত
পা�র।”  তূ�র্ষ  মান�চি�ত্রর  �দি�কে  তাকোল।  “তাহ�ল  নদিী
হারায়�ন?”  সেস্যোর  বল�লন,  “হয়�তো  নদিীর  মূল  �স্রাত
অনস্যে�দি�কে চি�ল �গ�ছ।”

তারো  পু�রা�নো  মান�চিত্র  এবং  বতর্ষ মান  মান�চিত্র
পাশোপা�শে  রাখল।  রা�ফি  লক্ষস্যে  কেরল,  ১৯৭৮  সো�লর
মান�চি�ত্র একেটি �ছাট খাল নদিী �থি�কে �বর হ�য় দি�ক্ষণ-
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পূবর্ষ �দি�কে �গ�ছ। বতর্ষ মান মান�চি�ত্র �সেই খাল �নই। �কেন্তু
তার জায়গায় আ�ছ একেটি রাস্তো। নীলয় বলল, “রাস্তো
বানা�নার  সেময়  খালটো  ভেরাট  কেরো  হ�য়�ছল?”  কো�ছর
গ্রা�মর একেজন বৃদ্ধ তো  শু�ন বল�লন, “অ�নকে বছর
আ�গ রাস্তো  হ�য়�ছ।  তার  আ�গ �সেখা�ন  ব�র্ষায়  পা�ন
থিাকেত।”  রা�ফি  এবার  বুঝ�ত  পারল,  রহসেস্যেটো  হয়�তো
�কো�নো  গুপ্তধ�নর  নয়।  এটি  একেটি  হা�র�য়  �াওয়ো
জলপ�থির গল্পে। �কেন্তু মান�চি�ত্রর �শে� বাকেস্যে? “তার শেব্দ
এখনও �শোনো �ায়।” শেব্দটো �কোথিায়?
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অধ্যায় ৫

রা�তর শব্দ

সেন্ধস্যোর পর তারো গ্রা�মর একেটি �নরাপদি বা�ড়ি�ত থিাকেল।
রাত প্রায় দিশেটো। চিার�দি�কে নীরবতো। হঠোৎ তূ�র্ষ  বলল,
“শুন�ত পাচ্ছি?” সেবাই চুিপ কে�র �গল। খুব ক্ষীণ একেটো
শেব্দ। ঝর... ঝর... ঝর... নীলয় উ�ঠে দঁিাড়িাল। “পা�নর
শেব্দ?” তারো টচির্ষ  �ন�য় বাই�র �বর হ�লো। শেব্দটো দূি�রর
�নচুি জ�ম �থি�কে আসে�ছ। �তন বনু্ধ ধী�র ধী�র এ�গ�য়
�গল। একে জায়গায় �গ�য় শেব্দটো  আরও স্পষ্ট হ�লো।
�কেন্তু আ�শেপা�শে �কো�নো পা�ন �নই। রা�ফি মাটি�ত কোন
নো লা�গ�য় হাত �দি�য় মাটি ছঁু�য় �দিখল। মাটি ঠোন্ডো ও
সঁেস্যোত�সঁে�ত।  �সে  বলল,  “এখা�ন  �ন�চি  পা�ন  থিাকে�ত
পা�র।”

তূ�র্ষ বলল, “�কেন্তু পা�ন ��দি মাটির �ন�চি থিা�কে, শেব্দ
হ�চ্ছি কেীভো�ব?”  নীলয়  চিারপা�শে  তা�কে�য়  একেটি সেরু
গতর্ষ  �দিখ�ত �পল। গতর্ষ টি প্রায় মানু��র আঙুল �ঢাকোর
ম�তো। �সেখান �থি�কে বাতাসে �বর হ�চ্ছি। বাতা�সের সে�ঙ্গে
পা�নর  ক্ষীণ  শেব্দও  �শোনো  �া�চ্ছি।  সো�মউল  সেস্যোর
বল�লন, “মাটির �ন�চি ফঁিাপো  জায়গো বো  পু�রা�নো  নালো
থিাকে�ল এমন হ�ত পা�র।” রা�ফি বলল, “মা�ন পু�রা�নো
নদিীর �কো�নো অংশে এখনও মাটির �ন�চি আ�ছ?” সেস্যোর
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বল�লন, “সেম্ভাবনো  আ�ছ। �কেন্তু প্রমাণ দিরকোর।” তূ�র্ষ
উ�ত্তে�জত হ�য় বলল, “তাহ�ল কোল আমরো মাটির �ন�চি
নদিী  খঁুজব!”  সেস্যোর  �হ�সে  বল�লন,  “মাটি  খঁু�ড়ি  নয়।
আ�গ তথিস্যে �দি�য়।”
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অধ্যায় ৬

পা�নর �গাপন পথ

পর�দিন  তারো  গ্রা�মর  একেটি  গভেীর  নলকূে�পর  পা�ন
পরীক্ষো কেরল। তা�দির কো�ছ একেটি সোধারণ জলপরীক্ষার
�কেট  �ছল।  তারো  �ব�ভেন্ন  জায়গার  পা�নর  নমুনো  সেংগ্রহ
কেরল। �নচুি জ�ম। পু�রা�নো নালো। নলকূেপ। আর দূি�রর
একেটি  পুকুের।  রা�ফি  সেব  নমুনার  তাপমাত্রো  ও  �কেছু
রাসোয়�নকে �ব�শেষ্টস্যে  �নাট  কেরল।  সেব�চি�য়  অদু্ভত  ফিল
পাওয়ো �গল �নচুি জ�মর কো�ছ। �সেখা�ন মাটির �ন�চির
পা�নর  তাপমাত্রো  আ�শেপা�শের  পা�নর  তুলনায়  সোমানস্যে
আলাদিো।

নীলয় বলল, “এটো �কে প্রমাণ কে�র পা�ন নদিী �থি�কে
এ�সে�ছ?” সেস্যোর বল�লন, “নো। শুধু এই তথিস্যে �দি�য় তো
বলো �া�ব নো।” রা�ফি বলল, “তাহ�ল আমা�দির আরও
তথিস্যে  দিরকোর।”  তারো  স্থানীয়  কৃে�কে�দির  কোছ  �থি�কে
জান�ত পারল, ব�র্ষায় ওই �নচুি জ�মর কে�য়কেটি জায়গো
অনস্যে জায়গার তুলনায় আ�গ �ভে�জ �ায়। একেজন কৃে�কে
বল�লন, “বৃষ্টি থিামার পরও ওই জায়গায় পা�ন থিা�কে।”
রা�ফি সে�ঙ্গে সে�ঙ্গে মান�চি�ত্র জায়গাগু�লো �চি�হ্নত কেরল।
অদু্ভতভো�ব  সেবগু�লো  জায়গো  একেটি  সেরু  �রখো  �ত�র
কে�র�ছ।  �রখাটি  পু�রা�নো  নালার  সে�ঙ্গে  �ম�ল  �ায়।
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তারপর  �সেটি  এ�গ�য়  �গ�ছ  রাস্তার  �নচি  �দি�য়।  তূ�র্ষ
বলল,  “রাস্তার  �ন�চি  নালো  আ�ছ!”  সেস্যো�মউল  সেস্যোর
বল�লন, “হয়�তো পু�রা�নো জলপ�থির �কেছু অংশে এখনও
আ�ছ।”  �কেন্তু  প্রশ্ন  হ�লো—  জলপথিটি  �কোথিায়  �গ�য়
�শে� হ�য়�ছ?
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অধ্যায় ৭

রাস্তার �ন�চি

তারো গ্রা�মর প্রবীণ�দির সোহা��স্যে পু�রা�নো রাস্তার ই�তহাসে
জানল। রাস্তো �ত�রর সেময় না�কে একেটি �ছাট �সেতু �ছল।
এখন �সেখা�ন �সেতু �নই। আ�ছ একেটি কোলভোটর্ষ । �তন
বনু্ধ কোলভোটর্ষ টি �দিখ�ত �গল। ব�র্ষো নো থিাকোয় কোলভো�টর্ষ র
�ন�চি প্রায় শুকে�নো।  �কেন্তু �দিয়া�লর একে পা�শে সেবুজ
শেস্যোওলো। রা�ফি বলল, “এখা�ন �নয়�মত পা�ন আ�সে।”
নীলয় �নচুি হ�য় �দিখল, কোলভো�টর্ষ র �ভেত�র কোদিো জ�ম
আ�ছ।  কোদিার  ওপর  �ছাট  �ছাট  শুকে�নো  শোমু�কের
�খালসে। তূ�র্ষ বলল, “এগু�লো �কে নদিীর?” সেস্যোর বল�লন,
“শুধু  এগু�লো  �দি�খ  �ন�শ্চিত  হওয়ো  �া�ব  নো।  ত�ব
এখা�ন দিীঘর্ষ�দিন পা�ন থিাকোর সেম্ভাবনো আ�ছ।”

তারো কোলভো�টর্ষ র অনস্যে প্রা�ন্ত �গল। �সেখা�ন একেটি
সেরু খাল। খালটি প্রায় শুকে�নো। �কেন্তু তার �দিকে �দি�খ
রা�ফি হঠোৎ চিম�কে উঠেল। “এটো �তো পু�রা�নো মান�চি�ত্রর
নদিীর �দি�কে �া�চ্ছি!” সেবাই মান�চিত্র �বর কেরল। �মল�ছ।
প্রায়  একেই  �রখো।  তাহ�ল  শে�ঙ্খিনী  নদিী  পু�রাপু�র
হারায়�ন।  তার  পু�রা�নো  একেটি  শোখো  এখনও  �বঁ�চি
আ�ছ। �কেন্তু �সেটি এত সেরু হ�য় �গ�ছ �� ব�র্ষো  ছাড়িো
প্রায় �দিখো �ায় নো। তূ�র্ষ বলল, “আমরো তাহ�ল নদিী খঁু�জ
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�প�য়�ছ?”  রা�ফি  �কেছুক্ষণ �ভে�ব  বলল,  “নদিীর  একেটো
অংশে।”  তারপর  মান�চি�ত্রর  �শে�  বাকেস্যেটির  কেথিো  ম�ন
পড়িল।  “তার  শেব্দ এখনও �শোনো  �ায়।”  রা�ফি  বলল,
“আমা�দির আসেল উত্তের এখনও বা�কে।”
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অধ্যায় ৮

�শষ �চিহ্ন

মান�চিত্রটি  তারো  আবার  শুরু  �থি�কে  �দিখল।  নদিী।
জলমা�পর খঁুটি। পু�রা�নো  নালো। তারপর �তনটি �ছাট
বৃত্তে। তূ�র্ষ বলল, “এই �তনটো বৃত্তে কেী?” সেস্যো�মউল সেস্যোর
বল�লন, “হয়�তো �তনটি প�র্ষ�বক্ষণ প�য়ন্ট।”

তারো  �তনটি  জায়গার  অবস্থান  বতর্ষ মান  মান�চি�ত্র
বসোল। প্রথিমটি—পু�রা�নো জলমা�পর খঁুটি। �দ্বিতীয়টি—
কোলভোটর্ষ । তৃতীয়টি—একেটি �ছাট টিলো। তারো  টিলাটির
কো�ছ  �গল।  �সেখা�ন  একেটি  ভোঙো  পাথি�রর  ফিলকে
পাওয়ো  �গল।  ফিল�কে  �লখো—  “শে�ঙ্খিনী  প্রবাহ  মাপ
�কেন্দ্রে  —  ১৯৭৮”  তার  �ন�চি  কে�য়কেটি  সেংখস্যেো।  তূ�র্ষ
বলল, “এগু�লো কেী?” রা�ফি সেংখস্যোগু�লো �দি�খ বুঝ�ত
পারল,  এগু�লো  পা�নর  উচ্চতার  মাপ।  আর  �শে��র
সেংখস্যোটি  অনস্যেগু�লার  �চি�য়  বড়ি।  সো�মউল  সেস্যোর
বল�লন,  “এটো  সেম্ভবত  বড়ি  বনস্যোর  সেম�য়র  পা�নর
উচ্চতো।”

রা�ফি  মান�চি�ত্রর  নদিীর  �রখো  আর  সেংখস্যোগু�লো
�ম�ল�য় �দিখল। তারপর হঠোৎ বলল, “আ�ম বু�ঝ�ছ।”
নীলয় তাকোল। “কেী?” “ন নদিী  হারায়�ন। নদিীর �স্রাত
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ধী�র  ধী�র  বদি�ল�ছ।  �কেন্তু  পু�রা�নো  জলপ�থির  �কেছু
অংশে মাটির �ন�চি ও কোলভো�টর্ষ র �ভেতর এখনও আ�ছ।
ভোরী  বৃষ্টির  সেময়  �সেই  পথি  �দি�য়  পা�ন  আবার  চিল�ত
পা�র।”  তূ�র্ষ  বলল,  “আর  �সেই  পা�নর  শেব্দই  আমরো
শু�ন�ছ!”  রা�ফি  মাথিো  নাড়িল।  “�ঠেকে।”  �কেন্তু এরপরও
একেটি প্রশ্ন �ছল। �কে এই মান�চিত্র বা�ন�য়�ছল?
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অধ্যায় ৯

�চি�ঠির উত্তর

�বজ্ঞান�কে�ন্দ্রে  �ফি�র  তারো  পু�রা�নো  খাতাটি  আবার
খুলল।  খাতার  �শে�  পাতাগু�লো  এত�দিন  ভো�লাভো�ব
�দিখো হয়�ন। �শে� পাতায় একেটি �ছাট �চি�ঠে �ছল। �চি�ঠেটি
�লখো হ�য়�ছল ১৯৭৮ সো�ল। �লখকে �ছ�লন স্থানীয় একে
তরুণ  �শেক্ষকে—আবদুিল  কো�দির।  �চি�ঠে�ত  �লখো  �ছল,
�ত�ন  ছাত্র�দির  �ন�য়  শে�ঙ্খিনী  নদিীর  পা�ন  ও  গ�তপথি
প�র্ষ�বক্ষণ কের�তন।

�ত�ন আশেঙ্কো কে�র�ছ�লন, নদিীর একেটি অংশে ধী�র
ধী�র  প�ল  ও  মানু��র  �ত�র  বঁা�ধর  কোর�ণ  সেংকুে�চিত
হ�চ্ছি। তাই �ত�ন নদিীর পু�রা�নো  প�থির মান�চিত্র �ত�র
কে�র�ছ�লন। �চি�ঠের �শে� অং�শে �লখো— “নদিী�কে শুধু
পা�ন �হ�সে�ব �দিখ�ল তার ই�তহাসে �বাঝো �ায় নো। নদিী
হ�লো পথি, মাটি, মানু� ও সেম�য়র একেসে�ঙ্গে �লখো গল্পে।”
�তন বনু্ধ চুিপ কে�র পড়ি�ত লাগল। তূ�র্ষ বলল, “তাহ�ল
উ�ন  জান�তন  নদিী  একে�দিন  বদি�ল  �া�ব?”  সেস্যো�মউল
সেস্যোর বল�লন, “�ত�ন ভে�ব�স্যেৎ জান�তন নো। �ত�ন শুধু
প�রবতর্ষ �নর  লক্ষণগু�লো  �ল�খ  �র�খ�ছ�লন।”  রা�ফি
বলল, “মা�ন প�র্ষ�বক্ষণ ভে�ব�স্যেৎ বুঝ�ত সোহা�স্যে কের�ত
পা�র।” সেস্যোর বল�লন, “�ঠেকে তাই।” �তন বনু্ধ আবার
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মান�চিত্রটি  খুলল।  এবার  �সেটি  আর  রহ�সেস্যের  মান�চিত্র
ম�ন  হ�লো  নো।  এটি  হ�য়  উ�ঠে�ছ  একেটি  সেতকের্ষ বাতর্ষ ো।
একেটি নদিীর হা�র�য় �াওয়ার গল্পে।
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অধ্যায় ১০

নদীর নতুন পথ

�তন  বনু্ধ  তা�দির  সেব  তথিস্যে  �ন�য়  �বজ্ঞান�কে�ন্দ্রে একেটি
প্রদিশের্ষনী  �ত�র  কেরল।  একে  পা�শে  ১৯৭৮  সো�লর
মান�চিত্র।  অনস্যে  পা�শে  বতর্ষ মান  মান�চিত্র।  মাঝখা�ন
পু�রা�নো  জলমা�পর  খঁুটির  ছ�ব।  আর  �ন�চি  �লখো—
“নদিী  �কোথিায়  �গল?”  প্রদিশের্ষনী  �দিখ�ত  অ�নকে  মানু�
এল।  তারো  �দিখল,  নদিীর  পু�রা�নো  প�থির  �কেছু  অংশে
এখনও ব�র্ষায় সে�ক্রিয় হয়। স্থানীয় কে�য়কেজন �শেক্ষকে ও
প�র�বশেকেমর্তীও  �ব�য়টি  �ন�য়  আগ্রহ  �দিখা�লন।  ত�ব
রা�ফি বারবার সেবাই�কে বলল, “আমরো  �কো�নো  �সেদ্ধান্ত
�দি�ত আ�সে�ন। আমরো শুধু পু�রা�নো তথিস্যে আর বতর্ষ মান
প�র্ষ�বক্ষণ একেসে�ঙ্গে �দিখা�চ্ছি।”

একে�দিন প্রচিণ্ড বৃষ্টি হ�লো। পর�দিন সেকো�ল তূ�র্ষ �দিৌ�ড়ি
�বজ্ঞান�কে�ন্দ্রে এ�সে �চিৎকোর কে�র বলল, “রা�ফি! নীলয়!
নদিী  এ�সে�ছ!”  �তনজন  ছু�ট  �গল।  ��  �নচুি  জ�মটো
কে�য়কে �দিন  আ�গ  শুকে�নো  �ছল,  �সেখা�ন  এখন  সেরু
�স্রাত ব�য় �া�চ্ছি। পা�ন কোলভো�টর্ষ র �নচি �দি�য় �া�চ্ছি।
তারপর পু�রা�নো নালার �দি�কে। আর দূি�র �গ�য় একেটি
বড়ি জলাভূে�ম�ত  �ম�শে  �া�চ্ছি।  রা�ফি  �কেছুক্ষণ  দঁিা�ড়ি�য়
রইল।  তারপর  �নাটবুকে  �বর  কেরল।  তা�রখ  �লখল।
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সেময়  �লখল।  বৃষ্টির  প�রমাণ  �লখল।  পা�নর  প্রবা�হর
�দিকে �লখল।

তূ�র্ষ বলল, “এত �কেছু �লখ�ছসে �কেন?” রা�ফি �হ�সে
বলল, “কোরণ পঞ্চাশে বছর পর �কেউ ��দি এই জায়গায়
এ�সে  জান�ত  চিায়—‘নদিীটো  �কোথিায়  �ছল?’—তাহ�ল
��ন  তার  হা�ত  উত্তের থিা�কে।”  নীলয়  বলল,  “তাহ�ল
আমরাও  একেটো  মান�চিত্র  বানাব?”  রা�ফি  বলল,  “শুধু
মান�চিত্র নয়। নদিীর গল্পেও �লখব।” �তন বনু্ধ নদিীর পা�শে
দঁিা�ড়ি�য়  রইল।  সেরু �স্রাতটি তখন মাটির  ওপর �দি�য়
ধী�র ধী�র এ�গ�য় �া�চ্ছি। শেব্দ হ�চ্ছি— ঝর...  ঝর...
ঝর... তূ�র্ষ মৃদুি �হ�সে বলল, “এটাই তাহ�ল �সেই শেব্দ।”
রা�ফি বলল, “হঁস্যেো। হা�র�য় �াওয়ো নদিীর শেব্দ।”
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উপসংহার

গল্প �থ�কে যা �শখলাম

১.  পু�রা�না  ত�থ্যর  মূল্য  আ�ছে: পু�রা�নো  মান�চিত্র,
ন�থি ও মানু��র সৃ্ম�ত বতর্ষ মা�নর �কো�নো ঘটনো �বাঝার
গুরুত্বপূণর্ষ সূেত্র হ�ত পা�র।

২. প্রকৃে�তর প�রবতর্ত ন লক্ষ্য কে�রা: পা�ন �কোথিায়
জ�ম,  �কোথিো  �দি�য়  প্রবা�হত  হয়,  �কোথিায়  মাটি  �ব�শে
সঁেস্যোত�সঁে�ত—এ ধর�নর �ছাট সেং�কেত বড়ি প�রবতর্ষ �নর
তথিস্যে �দি�ত পা�র।

৩. একেটি প্রমাণই য�থষ্ট নয়: একেটি তথিস্যে �দি�খ
�সেদ্ধান্ত  নো  �ন�য়  �ব�ভেন্ন  উৎ�সের  তথিস্যে  �ম�ল�য়  �দিখো
দিরকোর।

৪. মানু�ষর কোজে প্রকৃে�ত�কে বদ�ল �দ�ত পা�র:
রাস্তো, বঁাধ, খাল ভেরাট �কেংবো অনস্যে �নমর্ষাণকোজ নদিী ও
পা�নর স্বাভো�বকে পথি প�রবতর্ষ ন কের�ত পা�র।

৫.  আজে�কের  পযর্ত�বক্ষণ  ভ�বষ্য�তর  ই�তহাস:
আমরো আজ �ো �ল�খ রা�খ, ছ�ব তু�ল ও মাপ �নই—
ভে�ব�স্যে�ত অনস্যে �কেউ �সেটি�কে বস্যেবহার কে�র অতীত�কে
বুঝ�ত পা�র।
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