




অধ্যায় ১

�যে ঘ�ড়ি বন্ধ �ছিল

বা�ড়িটা  প্রায়  এক�শা  বছ�রেরে পু�রো�না।  শহ�রেরে ব্যস্ত রোস্তা
�থে�ক একটু  দূ�রে,  বড়ি বড়ি গা�ছরে আড়িা�লে দা া�ড়ি�য়  থোকা
�সেই  বা�ড়িটা�ক  এলোকারে  সেবাই  “�সেনবা�ড়ি”  না�মে  �চিনত।
�দ�নরে �বলোয়ও বা�ড়িটিরে চিারেপা�শ এক ধরে�নরে শান্ত নীরেবতা
�লে�গ থোকত। পু�রো�না  �দয়া�লে  শ্যাওলো,  জানালোরে  কা�ঠে
ধু�লো আরে বারোন্দারে �রে�লেং�য় জ�ড়ি�য় থোকা লেতাগাছ �দ�খে
মে�ন হ�তা, বা�ড়িটি �যেন অ�নক �দ�নরে �কা�না গল্প �ন�জরে
মে�ধ্য লুে�ক�য় �রে�খে�ছ।

বা�ড়িটায় এখেন আরে �কউ থো�ক না। শুধু সেপ্তা�হ দু-এক
�দন  এ�সে  বা�ড়িরে  �দখো�শানা  করে�তন  বৃদ্ধ  ক�রেমে  চিাচিা।
এলোকারে  �ছাটরো  বা�ড়িরে  কা�ছ  খুেব  একটা  �যেত  না।  �কউ
বলেত, বা�ড়িরে �ভেত�রে অদু্ভত শব্দ �শানা  যোয়; �কউ বলেত,
রো�ত  ওপ�রেরে  জানালোয়  আ�লো  �দখো  যোয়।  অবশ্য  এসেব
কথোরে �কা�না প্রমোণ কারেও কা�ছ �ছলে না।

এক �ব�ক�লে রো�ফি, নীলেয় আরে তূযের্য সু্কলে �থে�ক �ফিরে�ছলে।
তারো  �তনজন একই ক্লা�সে প�ড়ি এবং নতুন �কা�না  রেহসে্য
�দখে�লেই �সেটারে �পছ�ন ছু�ট �বড়িায়। �সেনবা�ড়িরে পাশ �দ�য়
যোওয়ারে  সেমেয়  হঠোৎ  তূযের্য  �থে�মে  �গলে।  “�তারো  �ক  শব্দটা
শুন�লে?” রো�ফি কান �প�ত বলেলে, “কী?” তূযের্য এবারে আরেও
মেন �দ�য় শুনলে। “টিক... টিক... টিক...” �তনজনই বা�ড়িটিরে
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�দ�ক তাকালে। ওপ�রেরে তলোয় একটি জানালো �খোলো। �কন্তু
সেব�চি�য়  অদু্ভত  ব্যাপারে  হ�লো—�সেই  ঘরেটি�ত  �বদু্যৎ
সেং�যোগই �নই। তাহ�লে শব্দটা আসে�ছ �কাথো �থে�ক?

নীলেয় মুেচি�ক �হ�সে বলেলে, “চিলে, রেহসে্যটা �দ�খে আ�সে।”
তারো তখেনও জানত না, এই �ছাট্ট শব্দই তা�দরে সোমে�ন এমেন
একটি রেহ�সে্যরে দরেজা খুে�লে �দ�ব, যোরে উত্তরে লুে�ক�য় আ�ছ
বহু বছরে আ�গরে এক ঘটনারে মে�ধ্য।
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অধ্যায় ২

�স্টাররু�মের দরজা

ক�রেমে  চিাচিারে  কাছ  �থে�ক  অনুমে�ত  �ন�য়  �তন  বনু্ধ  বা�ড়িরে
�ভেত�রে ঢুকলে। দরেজা  খুেলে�তই পু�রো�না  কাঠে আরে ধু�লোরে
গন্ধ  তা�দরে  না�ক  এলে।  �নচিতলোরে  ঘরেগু�লো  প্রায়  খো�লে।
�কাথোও ভোঙা  �চিয়ারে,  �কাথোও পু�রো�না  আলেমো�রে,  আবারে
�কাথোও �দয়া�লে ঝুলে�ছ �ববণর্য ছ�ব।

তূযের্য �ফিসে�ফিসে ক�রে বলেলে, “এই বা�ড়ি�ত রো�ত �কউ থো�ক
না �তা?” ক�রেমে চিাচিা �হ�সে বলে�লেন, “মোনুষ থো�ক না। ত�ব
পু�রো�না  বা�ড়িরে �ন�জরেও �কছু  শব্দ থো�ক। বাতাসে ঢুক�লে
দরেজা  ন�ড়ি,  কাঠে শু�ক�য় �গ�লে কড়িকড়ি ক�রে—এসেব�ক
রেহসে্য ভোবারে দরেকারে �নই।”

�তনজন  �সেঁ�ড়ি  �দ�য়  ওপ�রেরে  তলোয়  উঠেলে।  কা�ঠেরে
ধাপগু�লো�ত  পা  পড়ি�লে  কড়িকড়ি  শব্দ  হ�চ্ছিলে।  �কন্তু  �সেই
শ�ব্দরে মো�ঝও তারো প�রেষ্কারে শুন�ত �পলে—টিক... টিক...
টিক... শব্দটা �শষ ঘরেটি �থে�ক আসে�ছ। তূযের্য দরেজা �ঠে�লে
খুেলে�তই ধু�লোরে �মেঘ উঠেলে। সেবাই একসে�ঙ্গে হা া�চি �দলে। ঘ�রেরে
এক পা�শ পু�রো�না বাক্স, ভোঙা �চিয়ারে, বই আরে নানা ধরে�নরে
�জ�নসে সূ্তপ হ�য় আ�ছ। জানালোরে কা া�চিরে এক অংশ ভোঙা,
�সেখোন  �দ�য়  �ব�ক�লেরে  আ�লো  এ�সে  �মে�ঝ�ত  লেম্বা  দাগ
�ফি�লে�ছ।
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হঠোৎ  রো�ফিরে  �চিাখে  আট�ক  �গলে  �দয়া�লেরে  �দ�ক।
�সেখো�ন  ঝুলে�ছ  একটি �বশালে  কা�ঠেরে  ঘ�ড়ি।  ঘ�ড়িটিরে কাঠে
কালে�চি হ�য় �গ�ছ, কা�চি ধু�লোরে আস্তরেণ। �কন্তু কা াটাগু�লো
স্পষ্ট �দখো  যো�চ্ছি। ঘ�ড়িটিরে কা াটা  �থে�মে আ�ছ—১২টা  ১৭
�মে�ন�ট। নীলেয় হাত বা�ড়ি�য় ঘ�ড়িরে �ন�চিরে কাঠে ছুা �য় বলেলে,
“এটা �তা এ�কবা�রে বন্ধ। �পছ�নও �কা�না ব্যাটা�রে �নই।”

রো�ফি বলেলে, “তাহ�লে টিকটিক শব্দটা?” �কউ উত্তরে �দ�ত
পারেলে না।  �ঠেক তখেনই ঘ�ড়িরে �ভেতরে �থে�ক আবারে একটি
শব্দ  হ�লো—টিক!  �তনজন  একসে�ঙ্গে  �প�ছ�য়  �গলে।  তূযের্য
�ফিসে�ফিসে ক�রে বলেলে, “এবারে �কন্তু আ�মে �ন�জ শু�ন�ছ।”
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অধ্যায় ৩

ঘ�ড়ির �ভেত�রর কাগজ

তূ�যের্যরে  কথো  শু�ন  রো�ফি  ভেয়  না  �প�য়  ঘ�ড়িটা  ভো�লো  ক�রে
পরেীক্ষা  করে�ত  শুরু  করেলে।  �সে  জানত,  �কা�না  রেহ�সে্যরে
প্রথেমে �নয়মে হ�লো—ভেয় �প�য় অনুমোন না ক�রে যেতটা সেম্ভব
তথে্য সেংগ্রহ করো। ঘ�ড়িরে �ন�চিরে �দ�ক �ছাট একটি কা�ঠেরে
অংশ একটু �ব�রে�য় আ�ছ। রো�ফি আঙুলে �দ�য় চিাপ �দ�তই—
খেট্! একটি সেরু ঢাকনা  খুে�লে �গলে। �ভেত�রে প্রথে�মে �কছুই
�দখো �গলে না।

নীলেয় টচির্য  �জ্বে�লে বলেলে, “ওখো�ন একটা কাগজ আ�ছ।”
রো�ফি সোবধা�ন �সেটি �বরে করেলে। কাগজটি হলুেদ হ�য় �গ�ছ
এবং �কনারোগু�লো �ভে�ঙ যো�চ্ছি। �বাঝাই যোয়, বহু বছ�রেরে
পু�রো�না। কাগ�জ �লেখো—১৭ — ৪ — ২৩ — ৯। তারে
�ন�চি একটি বাক্য: “সেমেয় �থে�মে �গ�লেও সেত্য �থে�মে থো�ক
না।”

�তন  বনু্ধ  �কছুক্ষণ  চুিপ  ক�রে  রেইলে।  তূযের্য  বলেলে,  “এটা
�নশ্চয়ই  �কা�না  �কাড।”  নীলেয়  বলেলে,  “অথেবা  �কউ
আমো�দরে  সে�ঙ্গে মেজা  ক�রে�ছ।  হয়�তা  অ�নক বছরে  আ�গ
�কউ এখো�ন এই কাগজ �রে�খে �গ�ছ।” রো�ফি মোথো নাড়িলে।
“দু�টাই সেম্ভব। �কন্তু আমেরো এখেনই �কা�না �সেদ্ধান্ত �নব না।
আ�গ �দ�খে সেংখে্যাগু�লোরে �কা�না অথের্য হয় �ক না।”
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তারো চিারে�দ�ক খুোজ�ত শুরু করেলে। অব�শ�ষ তূযের্য একটি
পু�রো�না আলেমো�রেরে �ন�চি হাত ঢু�ক�য় �বরে করেলে একটি �ছাট
ধাতব বাক্স। বাক্সটিরে ওপরে �খোদাই করো—. . রো�ফি কাগ�জরে
সেংখে্যাগু�লোরে �দ�ক আবারে তাকালে। তারে মে�ন হ�লো, রেহসে্যটি
হয়�তা এ�কবা�রে তা�দরে হা�তরে কা�ছই আ�ছ।
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অধ্যায় ৪

চারটি সংখ্যা

ধাতব বাক্সটি �ছাট হ�লেও �বশ ভোরেী। তা�ত �কা�না চিা�বরে
�ছদ্র �নই, বরেং চিারেটি �ছাট ঘূণর্যায়মোন চিাক�ত আ�ছ। প্র�তটি
চিাক�ত�ত শূন্য �থে�ক নয় পযের্যন্ত সেংখে্যা। নীলেয় সে�ঙ্গে সে�ঙ্গে
বলেলে, “১৭, ৪, ২৩, ৯—এগু�লো �ক তালোরে �কাড?”

তূযের্য  বলেলে, “একটা সেমেসে্যা  আ�ছ। প্রথেমে ঘ�রে ১৭ রোখো
যোয় না, �সেখো�ন �তা এক অ�ঙ্কেরে সেংখে্যা।” রো�ফি কাগজটা
আবারে �দখেলে। “তাহ�লে হয়�তা ১৭ মো�ন প্রথেমে দুই সেংখে্যা—
১ আরে ৭। তারেপরে ৪, ২৩ মো�ন ২ আরে ৩, �শ�ষ ৯।” তারো
ধী�রে ধী�রে সেংখে্যাগু�লো বসো�ত শুরু করেলে।

প্রথেমে ক�য়কটি �চিষ্টা ব্যথের্য  হ�লো। তূযের্য �বরেক্ত হ�য় বলেলে,
“�দখে�লে?  আ�মে  ব�লে�ছলোমে,  এটা  হয়�তা  �কা�না  পু�রো�না
�খেলেনা।” রো�ফি বলেলে, “ব্যথের্য  হওয়া মো�ন সূেত্রটি ভুেলে—এমেন
নয়। পদ্ধ�তটা ভুেলেও হ�ত পা�রে।”

অব�শ�ষ তারো কাগ�জ �লেখো সেংখে্যাগু�লো �ঠেক �যেভো�ব
আ�ছ �সেভো�বই চিারেটি চিাক�ত�ত বসোলে। �ক্লক! তালো খুে�লে
�গলে। বা�ক্সরে �ভেত�রে �ছলে একটি পু�রো�না ছ�ব, একটি �চি�ঠে
এবং  হা�ত  আাকা  একটি  মোন�চিত্র।  ছ�ব�ত  �তনজন  মোনুষ
একটি নদীরে ধা�রে দা া�ড়ি�য় আ�ছ। �পছ�ন �লেখো—“১৯৩২।
বষর্যারে আ�গরে �শষ �ব�কলে।” �চি�ঠেরে প্রথেমে লোইন: “যে�দ �কউ
এই �চি�ঠে খুো�জ পায়, ত�ব �সে �নশ্চয়ই ঘ�ড়িরে রেহসে্যও বুঝ�ত
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শুরু ক�রে�ছ।” মোঝখো�নরে একটি অংশ কা�লো কা�লে �দ�য়
�ঢ�ক �দওয়া।  �ন�চি  শুধু  �লেখো—“মোন�চি�ত্র �যে  জায়গাটি
�নই, রেহসে্যটি �সেখো�নই।”
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অধ্যায় ৫

মোন�চ�ত্রের ফা াকা জায়গা

রো�ফি মোন�চিত্রটি �মে�ঝ�ত �ব�ছ�য় �দলে। তূযের্য �মোবাই�লেরে মে্যাপ
খুে�লে বতর্য মোন এলোকারে সে�ঙ্গে �মে�লে�য় �দখে�ত লোগলে। পু�রো�না
নদীটি এখেন অ�নক সেরু। একটি রোস্তা আরে �নই। ক�য়কটি
বা�ড়িরে জায়গায়  এখেন মোঠে।  �কন্তু মোন�চি�ত্ররে একটি �বষয়
তা�দরে অবাক করেলে। �সেনবা�ড়িরে �ঠেক �পছ�ন একটি বড়ি বৃত্ত
আাকা, অথেচি তারে �ভেত�রে �কা�না নামে �নই। শুধু একটি �ছাট
�চিহ্ন—�দখে�ত অ�নকটা তী�রেরে মে�তা।

নীলেয় বলেলে, “এটা হয়�তা �কা�না জায়গারে �চিহ্ন।” রো�ফি
বলেলে,  “�কন্তু �চি�ঠে�ত বলো  হ�য়�ছ,  মোন�চি�ত্র �যে জায়গাটি
�নই, রেহসে্যটা  �সেখো�নই।” তূযের্য  চিারেপা�শ তাকালে। “তাহ�লে
জায়গাটা  �কাথোয়?”  �কছুক্ষণ  পরে  রো�ফি  বলেলে,  “�ন�চি।”
দুজনই তারে �দ�ক তাকালে।

—“�ন�চি মো�ন?”

—“মোন�চিত্রটা যে�দ বা�ড়িরে পু�রো�না নকশারে ওপরে আাকা
হয়, তাহ�লে �যে জায়গাটা ফিা াকা, �সেটা হয়�তা মোটিরে �ন�চি।
�সেখো�ন হয়�তা  �কা�না  ঘরে �ছলে।” তূযের্য  �হ�সে বলেলে, “তুই
�সে�নমো  �ব�শ  �দ�খেসে।”  রো�ফি �কছু  বলেলে না।  �সে ঘ�ড়িটিরে
�দ�ক তাকালে। কা াটা এখেনও ১২টা ১৭ �মে�ন�ট। রো�ফিরে মে�ন
হ�লো, ঘ�ড়িরে সেমেয়টাও �নশ্চয়ই মোন�চি�ত্ররে সে�ঙ্গে সেম্প�কঁত।
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�তনজ�নরে  কা�ছ  এখেন  �তনটি  প্রশ্ন—.  .  �ক?  ১২টা  ১৭
�কন? আরে মোন�চি�ত্ররে ফিা াকা জায়গায় কী আ�ছ?
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অধ্যায় ৬

ক�রমে চাচার জানা কথা

প�রেরে �দন �তন বনু্ধ  আবারে �সেনবা�ড়ি�ত �গলে। তারো  �ঠেক
ক�রে�ছলে, এবারে অনুমোন না ক�রে পু�রো�না বা�ড়ি সেম্প�কর্য  যেত
তথে্য  পাওয়া  যোয়  সেব সেংগ্রহ করে�ব। ক�রেমে চিাচিা�ক ঘ�ড়িরে
কথো  �জ�জ্ঞেসে  করে�তই  �ত�ন  �কছুক্ষণ  চুিপ  ক�রে  রেই�লেন।
তারেপরে বলে�লেন, “এই ঘ�ড়িটা �তামেরো �কাথোয় �দ�খেছ?”

—“উপ�রেরে  �স্টারেরু�মে।”  ক�রেমে  চিাচিারে  মুে�খেরে  হা�সে
�মে�লে�য় �গলে। “ও ঘরেটা অ�নক বছরে ধ�রে �খোলো হয়�ন।”
রো�ফি  �জ�জ্ঞেসে  করেলে,  “ঘ�ড়িটা  সেম্প�কর্য  আপ�ন  �কছু
জা�নন?”

ক�রেমে চিাচিা  ধী�রে  ধী�রে  একটি পু�রো�না  কা�ঠেরে �চিয়া�রে
বসে�লেন।  “অ�নক  বছরে  আ�গ  এই  বা�ড়িরে  মো�লেক  �ছ�লেন
শশাঙ্কে �সেন। �ত�ন পড়িা�শানা করো মোনুষ �ছ�লেন। পু�রো�না
বই,  মোন�চিত্র,  ঘ�ড়ি  আরে  নানা  ধরে�নরে  যেন্ত্রপা�ত  সেংগ্রহ
করে�তন।”

তূযের্য বলেলে, “. . তাহ�লে শশাঙ্কে �সেন?” ক�রেমে চিাচিা মোথো
নাড়ি�লেন। “সেম্ভবত। তা ারে �নাটবই�য় �ন�জরে না�মেরে আদ্যক্ষরে
ব্যবহারে  করোরে  অভে্যাসে  �ছলে।”  “তারেপরে  �ত�ন  �কাথোয়
�গ�লেন?” নীলেয় জান�ত চিাইলে। ক�রেমে চিাচিা বলে�লেন, “এক
রো�ত �ত�ন বা�ড়ি �ছ�ড়ি চি�লে যোন। �কাথোয় �গ�য়�ছ�লেন, �কউ
�ন�শ্চতভো�ব জানত না। তা ারে �কছু �জ�নসেও তখেন �থে�ক আরে
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খুো�জ  পাওয়া  যোয়�ন।”  রো�ফি  বুঝলে,  রেহসে্যটি  শুধু  ঘ�ড়ি  বা
বা�ক্সরে নয়। এরে সে�ঙ্গে হয়�তা  �কা�না  পু�রো�না  �বজ্ঞো�নক
পযের্য�বক্ষণও জ�ড়ি�য় আ�ছ।
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অধ্যায় ৭

�রক�র্ড া�রর শব্দ

�তন বনু্ধ  �সেদ্ধান্ত �নলে, ১২টা  ১৭ �মে�ন�ট ঘ�ড়িরে কী  হয় তা
পরেীক্ষা  করো  দরেকারে। রো�ত বা�ড়ি�ত থোকা  সেম্ভব নয়,  তাই
তারো  ঘ�ড়িরে  সোমে�ন  একটি  �ছাট  �রেকডর্য ারে  �রে�খে  এলে।
�রেকডর্য া�রেরে সে�ঙ্গে একটি কাগজও লো�গ�য় �দলে—“রোত ১১টা
৫০ �মে�নট �থে�ক ১২টা ৩০ �মে�নট পযের্যন্ত �রেকডর্য  ক�রো।”

পরে�দন সেকা�লে তারো �রেক�ডঁং শুন�ত ব�সে। প্রথে�মে শুধু
বাতা�সেরে শব্দ। মো�ঝ মো�ঝ জানalos  কা াচি  কা াপ�ছ। দূ�রে
�কা�না  পা�খেরে  ডাক।  তারেপরে  ঘ�ড়িরে  খুেব  ক্ষীণ  শব্দ �শানা
�গলে। ১১টা  ৫৯ �মে�নট...  ১২টা...  ক�য়ক �সে�কন্ড পরে—
টিক... টিক... টিক...

তারেপরে �ঠেক ১২টা  ১৭  �মে�ন�ট  একটি প�রেষ্কারে  শব্দ—
টিক! ক�য়ক �সে�কন্ড নীরেবতা। এরেপরে খুেব ক্ষীণ একটি শব্দ
—খেট্। রো�ফি সে�ঙ্গে সে�ঙ্গে �রেক�ডঁং থোমোলে। “এই শব্দটা ঘ�ড়ি
�থে�ক আ�সে�ন।”

তূযের্য  অবাক  হ�য়  বলেলে,  “তুই  কীভো�ব  বুঝ�লে?”  রো�ফি
বলেলে, “ঘ�ড়িরে টিকটিক আরে এই শ�ব্দরে প্র�তধ্ব�ন আলোদা।
খেট্ শব্দটা �যেন শক্ত �কা�না কা�ঠেরে �পছন �থে�ক এ�সে�ছ।”
নীলেয় বলেলে, “তাহ�লে �দয়া�লেরে �পছ�ন �কছু আ�ছ?” তারো
আবারে  �স্টারেরু�মে  ছু�ট  �গলে।  রো�ফি  ঘ�ড়িরে  চিারেপা�শ  কান
রোখেলে। বাই�রে তখেন দুপুরে। তবু ঘ�রেরে নীরেবতারে মে�ধ্য মে�ন
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হ�লো,  �দয়া�লেরে  ওপা�রে  �যেন  �কা�না  বন্ধ  জায়গা  তা�দরে
অ�পক্ষা করে�ছ।
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অধ্যায় ৮

�দয়া�লর ওপা�র

রো�ফি  ঘ�ড়িরে  চিারেপা�শরে  �দয়া�লে  �টাকা  �দ�ত  শুরু করেলে।
ঠেক। ঠেক। ঠেক। ক�য়ক জায়গায় শব্দ ভোরেী, আবারে একটি
জায়গায়  শব্দটা  ফিা াপা।  তূযের্য  বলেলে,  “এই  জায়গাটা  আবারে
করে।”  রো�ফি  একই  জায়গায়  �টাকা  �দলে।  ঠেক!  এবারে
�তনজনই বুঝ�ত পারেলে, �দয়া�লেরে এই অংশ অন্য জায়গারে
মে�তা শক্ত নয়।

নীলেয় পু�রো�না  কা�ঠেরে একটি সেরু হাতলে খুো�জ �পলে।
হাতলেটি �দয়া�লেরে রে�ঙরে সে�ঙ্গে �মে�শ �ছলে ব�লে আ�গ �চিা�খে
প�ড়ি�ন। �সে ধী�রে ধী�রে টান �দ�তই কা�ঠেরে প্যা�নলে সোমোন্য
ন�ড়ি  উঠেলে।  �তনজন  �মে�লে  প্যা�নলেটি  সেрал।  �পছ�ন
একটি  �ছাট  ফিা াকা  জায়গা।  �সেখো�ন  ধু�লোরে  মে�ধ্য  একটি
�লোহারে বাক্স। বা�ক্স �কা�না তালো �নই।

�ভেত�রে পাওয়া �গলে একটি �নাটবুক। প্রথেমে পাতায় �লেখো
—“শশাঙ্কে �সেন, ১৯৩১–১৯৩২।” রো�ফি দ্রুত পাতা উলেটা�ত
লোগলে। প্রথেমে ক�য়কটি পাতায় �বজ্ঞোন �ন�য় �নাট—বাতা�সেরে
গ�ত, নদীরে পা�নরে স্তরে, বৃষ্টিরে প�রেমোণ এবং মোটিরে আদ্রর্যতা।
প্র�তটি ত�থে্যরে পা�শ তা�রেখে ও সেমেয় �লেখো। একটি পাতায়
�লেখো:  “প্রকৃ�তরে  আচিরেণ  কখে�না  হঠোৎ  বদলোয়  না।  তারে
আ�গ �সে  অ�নক �ছাট  �ছাট  সেং�কত �দয়।”  তূযের্য  বলেলে,
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“�ন�চিরে ঘরে! তাহ�লে মোন�চি�ত্ররে ফিা াকা জায়গাটা সে�ত্যই মোটিরে
�ন�চি?” এবারে আরে �কউ হাসেলে না।
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অধ্যায় ৯

�তনটি পাথর

�নাটবু�করে  �শষ  পাতায়  �তনটি পাথে�রেরে  ছ�ব  আাকা  �ছলে।
পাথেরে  �তনটি পাশাপা�শ,  পা�শ  একটি তী�রেরে  �চিহ্ন।  রো�ফি
ছ�বটি মোন�চি�ত্ররে সে�ঙ্গে �মে�লে�য় �দখেলে। মোন�চি�ত্ররে তীরেটিও
নদীরে  একটি  পু�রো�না  বা া�করে  �দ�ক  �ন�দর্য শ  করে�ছ।  তারো
ক�রেমে চিাচিা�ক সে�ঙ্গে �ন�য় �সেখো�ন �গলে। �ঝাপঝা�ড়িরে মে�ধ্য
খুোজ�ত খুোজ�ত প্রায় এক ঘণ্টা �ক�ট �গলে। অব�শ�ষ তূযের্য
�চিৎকারে ক�রে উঠেলে, “এখো�ন এ�সো!”

মোটিরে মে�ধ্য অ�ধর্যক ডু�ব থোকা �তনটি পাথেরে পাশাপা�শ
প�ড়ি আ�ছ। প্রথেমেটিরে ওপরে �খোদাই করো—১২। �দ্বিতীয়টিরে
ওপরে—১৭। তৃতীয়টি�ত �কা�না সেংখে্যা �নই। নীলেয় বলেলে,
“১২টা  ১৭!  এটাই  �নশ্চয়ই  ঘ�ড়িরে  সেমে�য়রে  সূেত্র।”  রো�ফি
পাথেরেগু�লোরে  অবস্থান  �দ�খে  বলেলে,  “তৃতীয়  পাথেরেটাই
গুরুত্বপূণর্য।”

তারো  পাথেরেটি  একটু  সেরো�তই  �ন�চি  একটি  �লোহারে  �রেং
�দখো  �গলে।  �রেংটিরে  চিারেপা�শ  কা�ঠেরে  ঢাকনা  মোটিরে  সে�ঙ্গে
�মে�শ  আ�ছ।  রো�ফি  বলেলে,  “এটা  টানারে  আ�গ  সোবধা�ন
�দখে�ত হ�ব।”  ক�রেমে চিাচিা  �রেংটি ধরে�লেন। �ত�ন  বলে�লেন,
“আ�মে জানতামে, এক�দন �কউ না �কউ এটা খুো�জ পা�ব।”
�রেং  টান�তই  কা�ঠেরে  ঢাকনা  একটু  উঠেলে।  �ন�চি  অন্ধকারে
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�সেঁ�ড়ি। তূযের্য উ�ত্তজনায় বলেলে, “তাহ�লে সে�ত্যই একটা �গাপন
ঘরে আ�ছ!”
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অধ্যায় ১০

মোটির �ন�চর ঘর

ক�রেমে চিাচিা টচির্য  জ্বোলো�লেন। সেরু �সেঁ�ড়ি �দ�য় ধী�রে ধী�রে সেবাই
�ন�চি  নামেলে।  �ন�চি  বাতাসে  ঠোন্ডা।  �দয়া�লে  পু�রো�না  ইট,
�মে�ঝ�ত  ধু�লো।  ক�য়ক  ধাপ  পরে  তারো  একটি  �ছাট  ঘ�রে
�পৌ াছালে। ঘ�রেরে চিারে�দ�ক কা�ঠেরে তাক। তা�ত পু�রো�না বই,
মোন�চিত্র, কা�চিরে �বাতলে, মোপারে যেন্ত্র এবং �নাটবুক। একটি
�ট�ব�লেরে ওপরে ঢাকা �দওয়া একটি বাক্স।

তূযের্য  চিারে�দ�ক  তা�ক�য়  বলেলে,  “�কাথোয়  �সোনা?  এত
রেহ�সে্যরে  �শ�ষরে  যে�দ  শুধু  বই  থো�ক,  তাহ�লে  �কন্তু  আ�মে
হতাশ।”  রো�ফি  হাসেলে।  “সেব  গুপ্তধন  �সোনা  হয়  না।”  �সে
�ট�ব�লেরে  ওপরে  রোখো  একটি  কাগজ  তুলেলে।  তা�ত  �লেখো
—“�যে জ্ঞোন মোনু�ষরে কা�জ লো�গ, �সেটিই সেব�চি�য় মূেলে্যবান
সেম্পদ।”

তারো  কাগজগু�লো পড়ি�ত শুরু করেলে। শশাঙ্কে �সেন বহু
বছরে  ধ�রে  নদীরে  পা�ন,  বৃষ্টিপাত  এবং  এলোকারে  আবহাওয়া
পযের্য�বক্ষণ ক�রে�ছ�লেন। �ত�ন বু�ঝ�ছ�লেন, উজা�ন প্রচুিরে বৃষ্টি
হ�লে নদীরে পা�ন ক�য়ক ঘণ্টারে মে�ধ্য অস্বাভো�বকভো�ব �ব�ড়ি
�যে�ত  পা�রে।  �ত�ন  একটি  সেতকর্য সেং�ক�তরে  ব্যবস্থা
ক�রে�ছ�লেন। ঘ�ড়িরে কা াটা �ন�দঁষ্ট সেমে�য় থোমে�ব এবং �গাপন
ঘণ্টা একবারে বাজ�ব। ঘ�ড়িরে ১২টা ১৭ �মে�নট তাই শুধু একটি
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সেমেয়  নয়—এটি  �ছলে  একটি  সেং�কত।  �ঠেক  তখেন  বাই�রে
ব�জ্রেরে শব্দ হ�লো। �তন বনু্ধ এ�ক অপ�রেরে �দ�ক তাকালে।
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অধ্যায় ১১

সতকর্ড বাতর্ড া

ক�রেমে চিাচিা বলে�লেন, “আজ সেকা�লে নদীরে পা�ন অস্বাভো�বক
দ্রুত �ব�ড়ি�ছ।” নীলেয় জানালোরে ফিা াক �দ�য় আকা�শরে �দ�ক
তাকালে। কা�লো �মেঘ জমে�ছ। তূযের্য  বলেলে, “�কন্তু এখেন �তা
বষর্যা  শুরু  হয়�ন।”  রো�ফি  �নাটবু�করে  ত�থে্যরে  সে�ঙ্গে  বতর্য মোন
প�রে�স্থ�ত �মে�লে�য় �দখে�ত লোগলে। গত ক�য়ক �দ�নরে বৃষ্টিরে
খেবরে, নদীরে পা�নরে স্তরে এবং উজা�নরে �দ�করে আবহাওয়া—
সেব�কছু একসে�ঙ্গে �দখে�লে �বষয়টি আরে হালেকা মে�ন হ�চ্ছিলে
না।

রো�ফি বলেলে, “আমো�দরে এখেনই বড়ি�দরে জানা�না উ�চিত।
আমেরো  �ন�জরো  �সেদ্ধান্ত  �নব  না,  �কন্তু  তথে্যগু�লো  তা�দরে
�দখো�ত পা�রে।” তারো স্থানীয় প্রশাসেন, এলোকারে দা�য়ত্বশীলে
মোনুষ এবং আশপা�শরে প�রেবারেগু�লো�ক খেবরে �দলে। প্রথে�মে
অ�ন�ক �বষয়টি�ক গুরুত্ব �দলে না। �কন্তু নদীরে পা�ন মোপ�ত
�গ�য় �দখো �গলে, সে�ত্যই পা�ন দ্রুত বাড়ি�ছ।

ক�য়ক  ঘণ্টারে  মে�ধ্য  �নচুি  এলোকারে  মোনুষ�ক  �নরোপদ
জায়গায়  সে�রে�য়  �নওয়ারে  ব্যবস্থা  শুরু  হ�লো।  রোত  গভেীরে
হওয়ারে আ�গ প্রবলে বৃষ্টি নামেলে। নদীরে পা�ন আরেও বাড়িলে।
পরে�দন  সেকা�লে  জানা  �গলে,  উজান  �থে�ক  হঠোৎ  �বপুলে
প�রেমোণ পা�ন �ন�মে এ�সে�ছ। আ�গই সেতকর্য  না করে�লে �নচুি
এলোকারে অ�নক প�রেবারে �বপ�দরে মে�ধ্য পড়ি�ত পারেত। �তন
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বনু্ধ  বুঝل—পযের্য�বক্ষণ,  যুে�ক্ত  এবং  দা�য়ত্বশীলেভো�ব  তথে্য
ব্যবহারে করোও এক ধরে�নরে শ�ক্ত।
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অধ্যায় ১২

ঘ�ড়িটি আবার চলল

ক�য়ক �দন পরে �সেনবা�ড়িরে �স্টারেরুমে প�রেষ্কারে করো হ�লো।
পু�রো�না  বই  ও  �নাটবুকগু�লো  স্থানীয়  একটি  সু্ক�লেরে
�বজ্ঞোনাগা�রে সেংরেক্ষ�ণরে ব্যবস্থা করো হ�লো। শশাঙ্কে �সে�নরে
পযের্য�বক্ষণগু�লো �ন�য় �শক্ষকরো �শক্ষাথের্থী�দরে সে�ঙ্গে আ�লোচিনা
করে�লেন।  আরে  �সেই  পু�রো�না  ঘ�ড়ি?  �সেটিও  একজন  দক্ষ
�মে�স্ত্রিরে কা�ছ পাঠো�না হ�লো। অ�নক প�রেষ্কারে ও �মেরোমে�তরে
পরে ঘ�ড়িটি আবারে চিলে�ত শুরু করেলে। টিক... টিক... টিক...

ত�ব একটি অদু্ভত ব্যাপারে রে�য় �গলে। ঘ�ড়িটি মো�ঝ মো�ঝ
�ঠেক ১২টা ১৭ �মে�ন�ট ক�য়ক �সে�ক�ন্ডরে জন্য �থে�মে �যেত।
তূযের্য বলেলে, “এটা �নশ্চয়ই ভূে�তরে কাজ।” নীলেয় �হ�সে বলেলে,
“�তারে সেব সেমেসে্যারে উত্তরে ভূেত �কন?”

রো�ফি ঘ�ড়িরে �দ�ক তা�ক�য় বলেলে, “হয়�তা এটা আমো�দরে
মে�ন  ক�রে�য়  �দয়—সেমেয়�ক  শুধু  ঘ�ড়ি�ত  �দখো  যোয়  না।
সেমে�য়রে সে�ঙ্গে মোনু�ষরে কাজ আরে �সেদ্ধান্তও বদ�লে যোয়।” তূযের্য
একটু �ভে�ব বলেলে, “আরে �কা�না রেহসে্য �দখে�লে ভেয় পাওয়ারে
আ�গ প্রশ্ন করে�ত হয়।” নীলেয় �যোগ করেলে, “উত্তরে না পাওয়া
পযের্যন্ত খুোজ�ত হয়।” �তনজন �হ�সে উঠেলে। ঘ�ড়িরে কা াটা আবারে
এ�গ�য় চিলেলে। �কন্তু গল্প এখো�নই �শষ হওয়ারে কথো �ছলে না।
কারেণ রো�ফিরে ব্যা�গ তখেনও �সেই পু�রো�না  মোন�চিত্রটি রে�য়
�গ�ছ।
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অধ্যায় ১২ এর পর

�দ্বিতীয় রহ�স্যর দরজা

বা�ড়ি �ফিরোরে আ�গ রো�ফি আবারে মোন�চিত্রটি �বরে করেলে। �সে
মোন�চি�ত্ররে  সোমে�নরে  অংশ  বহুবারে  �দ�খে�ছ।  �কন্তু  এবারে
আ�লোটা  একটু  অন্যভো�ব  পড়িায়  �ন�চিরে �কাণায়  খুেব  �ছাট
একটি �লেখো �চিা�খে পড়িলে। �লেখোটি �ছলে—“প্রথেমে রেহ�সে্যরে
উত্তরে �প�লে �দ্বিতীয়টিরে দরেজা খুেলে�ব।”

রো�ফি �কছুক্ষণ চুিপ ক�রে থোকলে। তূযের্য বলেলে, “কী হ�লো?
আবারে  �কছু  �প�লে?”  রো�ফি  মোন�চিত্রটি  ভো াজ  ক�রে  ব্যা�গ
রোখেলে।  তারে  মুে�খে  রেহসে্যমেয়  হা�সে।  নীলেয়  সে�ন্দ�হরে  �চিা�খে
তাকালে। “তুই �কছু �প�য়�ছসে।” “হয়�তা।” “কী?”

রো�ফি উত্তরে �দলে না। শুধু বলেলে, “আগামেী শুক্রবারে আবারে
আসে�ব?”  তূযের্য  �বরেক্ত  হ�য়  বলেলে,  “আবারে  রেহসে্য?”  রো�ফি
এবারে মোন�চি�ত্ররে �পছ�নরে অংশ �দখোলে। �সেখো�ন আ�গ না
�দখো  একটি �ছাট  �চিহ্ন—একটি �নৌকা।  তারে  �ন�চি  �লেখো:
“�যেখো�ন নদী �শষ হয়, �সেখোন �থে�কই পথে শুরু।” �তন বনু্ধ
এ�ক অপ�রেরে �দ�ক তাকালে। �সেনবা�ড়িরে রেহসে্য �শষ হয়�ন।
বরেং প্রথেমে রেহ�সে্যরে উত্তরে খুোজ�ত �গ�য় তারো এমেন একটি সূেত্র
�প�য়�ছ, যো তা�দরে �ন�য় �যে�ত পা�রে নদীরে অন্য প্রা�ন্ত।
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উপসংহার

গল্প �থ�ক যো �শখলামে

১. �কৌতূহল�ক প্র�শ্নে প�রণত ক�রা: অদু্ভত �কছু �দখে�লে
ভেয় বা গুজ�বরে ওপরে �নভের্য রে না ক�রে প্রশ্ন ক�রো এবং তথে্য
খুো�জ �দ�খো।

২. প্রমোণ ছিাড়িা �সদ্ধান্ত নয়: একটি ধারেণা  সে�ত্য মে�ন
হ�লেও �সেটি যোচিাই করো দরেকারে। পযের্য�বক্ষণ, তথে্য ও যুে�ক্ত
�সেদ্ধান্ত�ক শক্ত ক�রে।

৩. তথ্য �মে�ল�য় �দ�খা: পু�রো�না তথে্য একা যে�থেষ্ট নয়।
বতর্য মোন  প�রে�স্থ�তরে  সে�ঙ্গে  �মে�লে�য়  �দখে�লে  তারে  প্রকৃত  অথের্য
�বাঝা যোয়।

৪.  প্রকৃ�তর  �ছিাট  সং�কত  লক্ষ্য  ক�রা: বৃষ্টি,  নদীরে
পা�ন, বাতাসে বা অন্য প�রেবতর্য ন কখে�না কখে�না বড়ি ঘটনারে
আগামে সেং�কত হ�ত পা�রে।

৫. জ্ঞান মোনু�ষের কা�জ লাগাও: �শখো  জ্ঞোন �ন�জরে
মে�ধ্য আট�ক না  �রে�খে প্র�য়াজ�নরে সেমে�য় দা�য়ত্বশীলেভো�ব
অন্য�দরে উপকা�রে ব্যবহারে করো যোয়।

* �ক�শারে রেহসে্যগল্প: "বন্ধ ঘ�ড়িরে রেহসে্য" | প�রে�বশনায়: ক্যাটালেগ পাব�লে�কশনসে
(www.catalog.com.bd) 
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